<!-- wp:paragraph -->
<p>Une petite vingtaine de maisons serrées à flanc de montagne, accrochées en étages au fin fond d’une vallée ariégeoise. Sept habitants à l’année, dont elle : on est chez Clara Arnaud, et c’est une sorte de bout du monde. “Pas du tout, proteste-t-elle, le bout du monde, c’est le village au-dessus, un peu plus haut, viens voir”. Et en effet, là-haut, la route bute au pied d’un escalier, sur une placette minuscule. Sur le muret bordant la vallée, une plaque assène : “D 818 - Fin”. Alors dans son hameau à elle, “on est un peu avant le bout du monde. Un peu en marge, aussi. Le bout du monde, c’est encore trop attirant : il y a quand même pas mal de randonneurs qui passent !”</p>
<!-- /wp:paragraph -->

<!-- wp:paragraph -->
<p>Chez elle, mais pas que. Il y a bien sûr ses six voisins immédiats, et les quelques-uns qui restent ou s’installent dans les autres villages des versants de l’Arac jusqu’à Massat. Et puis il y a aussi Jules, Alma, Marco, Jean ou Kevin. Les personnages de son dernier roman sont nés de son imagination, mais n’en sont pas moins ancrés dans ces paysages aussi abrupts que profonds. Le regard de Clara se lève vers les estives de Goutets, sous le Pic des Trois Seigneurs : “Mes inspirations, je les ai prises dans ces estives, celles du Mont Rouch, du Vallier ou d’Appy, où j’ai accompagné les bergers. Une des Hautes-Pyrénées, aussi. Pour certaines, j’y suis retournée jusqu’à quatre fois, pour vivre l’intimité, comprendre et ressentir cette vie particulière qu’est l’estive.” Planté dans ces expériences, Et vous passerez comme des vents fous fait, dans le même temps, la part belle au ressenti, justement, à l’émotion, en particulier de deux personnages dont il n’a pas encore été question et qui sont pourtant centraux : l’ours, et puis la montagne. Pourtant, l’intimité de ces deux-là, rendue avec tant de réalisme dans la scène de capture d’une oursonne dans le ventre de la montagne, au fond d’une caverne, au xixe siècle, Clara n’a évidemment pas pu l’expérimenter… La jeune femme hausse les épaules : “Il existe quelques récits de montreurs d’ours, des carnets de notes. Pour le reste… ” La voix se perd. Comme souvent, les mots de Clara Arnaud restent en suspens, comme une invite à trouver la suite en soi.</p>
<!-- /wp:paragraph -->

<!-- wp:gallery {"linkTo":"none"} -->
<figure class="wp-block-gallery has-nested-images columns-default is-cropped"><!-- wp:image {"id":420,"sizeSlug":"large","linkDestination":"none"} -->
<figure class="wp-block-image size-large"><img src="https://pyrenees.ouzom.fr/wp-content/uploads/2025/04/DSF0683ok-1.jpg" alt="" class="wp-image-420"/></figure>
<!-- /wp:image -->

<!-- wp:image {"id":419,"sizeSlug":"large","linkDestination":"none"} -->
<figure class="wp-block-image size-large"><img src="https://pyrenees.ouzom.fr/wp-content/uploads/2025/04/DSF0587ok-1.jpg" alt="" class="wp-image-419"/></figure>
<!-- /wp:image --></figure>
<!-- /wp:gallery -->

<!-- wp:paragraph -->
<p>Depuis la parution de son dernier roman, en août 2023, a la résonance sans aucune commune mesure avec ses précédents écrits, Clara a passé les 18 derniers mois à honorer rencontres, conférences et émissions.“Un bouquin, c’est une coloc avec ses personnages, bien au-delà du temps d’écriture. Là, ça a beaucoup perduré”. On sent bien qu’il est temps pour elle de laisser partir ses colocataires… Pour se retrouver un peu seule ? “Oui et non. Je passe beaucoup de temps à marcher seule, je connais tous les chemins, ici. J’ai choisi cette vallée pour retrouver le sauvage, une nature la moins exploitée possible, m’extraire des foules avec lesquelles j’ai toujours eu du mal. Mais aussi parce qu’on peut y développer, plus que dans d’autres coins des Pyrénées, des liens.” Si l’ambivalence est au cœur de tous ses livres, il semblerait que ça ne sorte pas de nulle part… Clara souligne alors la vitalité du coin, sa capacité à attirer la diversité du monde, et la force de la solidarité : “Sur le réseau WhatsApp des habitants de la vallée, on est plus de 600. Je peux fréquenter aussi bien un webmaster, un neuroscientifique qu’un cantonnier ou une éleveuse, et quand je descends au marché de Massat, Il m’arrive de croiser des amis allemands, péruviens, éthiopiens, de parler anglais ou espagnol”. Le contraire d’un repli, en somme, pour cette femme qui a toujours été une citoyenne engagée. Et visiblement, ça n’est pas parce qu’elle a trouvé son point d’attache au fond des Pyrénées que Clara Arnaud en oublie les échos du monde. D’abord parce que sa petite maison, tout en étant typiquement ariégeoise, en est un concentré, du monde, avec son tapis de Touchétie, sa tenture du Tadjikistan ou ses coussins géorgiens. Mais surtout parce que Clara continue à exprimer sa militance et sa présence au monde ici comme elle l’a toujours exprimé ailleurs. Ici contre un projet lié à la réhabilitation d’un hameau pastoral qui induirait un développement touristique néfaste pour la quiétude de la vallée. De l’autre côté du monde avec le mouvement citoyen colombien Visión Suroeste, qui l’a invitée à collaborer à l’effort contre un projet d’extraction minière dans la région d’Antioquia, territoire ancestral du peuple indigène U’wa. “J’en reviens juste, j’y retournerai sans doute plusieurs fois pour suivre leurs actions sur le long cours. Je voudrais participer à cette lutte en y consacrant un livre.” Le prochain ? “Sans doute pas, non. Je travaille en parallèle sur autre chose. Ça n’est pas encore suffisamment défini pour en parler maintenant, mais il y aura encore des montagnes… Il y a toujours des montagnes.”</p>
<!-- /wp:paragraph -->